Обратный отсчет

В День космонавтики он-лайн журнал публикует рассказ, написанный к столетию американского писателя Рэя Брэдбери лауреатом Фестиваля фантастики «Юный фантаст 2020».

Рассказ «Обратный отсчет»

Автор: Тереза Егорова

Солнце медленно садилось, озаряя золотыми лучами окрестности небольшого городка. Майкл закинул на плечо потрепанный синий рюкзак, последний раз оглядел комнату: горный пейзаж в коричневой рамке на стене, полки деревянного стеллажа, набитые его и отцовскими книгами, стол с винтажным кофейником, две эмалированные кружки и смятая утренняя газета. Поглубже вздохнув, вбирая в легкие запах дома: старой печатной бумаги, комнатной пыли, кофе и еще чего-то близкого и родного, он на мгновение замер на пороге. Слегка тряхнул кудрявой русой головой, отбрасывая последние сомнения, и стремительно сбежал по бревенчатой лестнице.

Навстречу новому. Открытому и неясному, известному и неисследованному, фантастическому и реальному, доказанному и немыслимому.  Навстречу будущему.

Теплый ветер щекотал лицо, колыхал придорожные кусты, вздымал песчаную пыль с асфальта, вылетавшую из-под колес велосипеда. Майкл прищурил серые глаза, всматриваясь вперед, ища на горизонте космическую станцию, не переставая усиленно крутить педали. Только бы успеть. Подумать только – в последний раз ехал он по этой загородной трассе, видел знакомый лес, погнутый дорожный знак «Налево», мотель с неоновой вывеской. Мимо проезжали автомобили, люди спешили с работы в город. Слышалась громкая речь, звонкий смех, брань. Люди торопились домой к родным и друзьям. Им было к кому возвращаться, имелись действительно веские причины остаться.

Отец справится. Со временем он примет его выбор и смирится. Ведь именно Джон Милборн с детства рассказывал сынишке о Марсе. Так повторялось много лет: перед сном Майкл слушал истории о четвертой планете от Солнца, о её чудном воздухе, удивительной природе, необыкновенных жителях. Он верил, что там всё так не похоже на Землю. И по вечерам, глядя на далекие белые звезды, мальчик засыпал с мыслями о Марсе.

Майкл нажал левой рукой на рычаг тормоза и соскочил с велосипеда. Оглядевшись по сторонам, он спрятал велосипед в зарослях можжевельника и двинулся к космической станции. За высоким забором из металлической проволоки можно было заметить серебристый нос ракеты и услышать приготовления людей. Экспедиция на Марс должна была отправиться через 4 часа.

Майкл Милборн прожил на этом свете 14 с половиной лет и был уверен в своих намерениях. Кто, если не он, будет одним из первых людей на Марсе? И если уж начистоту говорить о подростках в его городке, да и в целом, то мало кто будет готов оставить дом и близких людей, прервать привычный уклад жизни, чтобы на долгие годы, а то и навсегда покинуть Землю! В обдуманности и правильности своего выбора Майкл не сомневался.

Парень почесал переносицу, посмотрел по сторонам и приступил. Сняв с плеча рюкзак и в очередной раз перепроверив содержимое, он перебросил сумку через забор. Солнце упорно и горячо светило, нагревая ему затылок, пока Майкл шаг за шагом осторожно взбирался по скрипучему сетчатому забору. На сердце у него тоже было горячо. Горсть мелких теплых камней вылетела из-под рифленой подошвы его кроссовок, когда он приземлился на дворе космической станции.

Майклу показалось, что воздух будто бы чуть изменился. Пахло папиной работой и тайными вылазками на космодром.  Он знал и любил это место, сколько себя помнил. За годы, проведенные здесь, станция №23 стала ему вторым домом, где каждый уголок был освоен, исследован и понятен. Шелест печатных чертежей, звук быстрых ударов по клавиатуре, зычные голоса дискутирующих сотрудников, крашенная в зеленый кукушка в настенных часах переговорной комнаты, металлический треск или грохот работающих механизмов. Если бы Майклу Милборну вдруг завязали глаза на входе, он смог бы легко провести здесь экскурсию.

Шагая по дороге к станции, Майкл жадно всматривался во все, что видел на своем пути много лет. Он старался запомнить каждый кустик или травинку, красного пожарника на широком листе лопуха или намертво вбитый в землю столб с указателем. Прошел по длинной дороге – тропинке через кленовый лесок, где было свежо и прохладно. В лесу можно было предаться воспоминаниям, подумать о маме, выплакаться, обрисовать план действий или просто наблюдать за муравьями. Последний раз.

Ему было 6 лет, когда мамы не стало. Отец почти сразу сказал ему правду и на время перестал улыбаться. Майкл помнил мамины светлые улыбающиеся глаза, мягкие кудряшки и пухловатые розовые губы с опущенными уголками. Она всегда говорила тихо и как-то мелодично, а когда смеялась, казалось, что вокруг нее мелькали искорки.

Перед его глазами выросло высокое бетонное здание, обитое голубыми зеркальными панелями. На далекой крыше располагалось множество солнечных батарей, антенн и проводов. Позади станции, во внутреннем дворе виден был нос той самой ракеты. Майкл расправил плечи, пригляделся и побежал по асфальтированной дорожке к правой боковой двери. Он вошел и очутился в темной неосвещенной части коридора, проходящего по кругу по длине всей станции. Бояться было нечего, ведь до отправления экспедиции оставалось всего несколько часов, а значит, никто не спустился бы на цокольный этаж в подсобные помещения. Было непривычно тихо. Мальчик посмотрел на часы и полез в рюкзак за фонариком.

К счастью, он верно всё рассчитал, и времени было достаточно. Майкл Милборн мог не торопиться и успеть еще раз обдумать свое решение, грядущие изменения и будущую жизнь. 

Парень поджал губы, накинул на голову капюшон и приготовился. Сейчас или никогда. Вокруг никого не было, он взбежал по ступенькам, код доступа в ракету он давно знал. Достигнув бокового отсека на входе, достал из специального рюкзака костюм и шлем, надел их и сел на металлический ящик, ожидая прибытия десяти членов экспедиции. К счастью, он знал, как прятаться так, чтобы его не нашли хотя бы в первые часы утомительного полета по звездным небесным просторам.

Необходимо было решить, когда стоило заявить о своем присутствии. Как отреагируют на его появление папин лучший друг Томас и его заботливая жена Луиза, примут ли его остальные? Как мог он быть полезен капитану и остальным? И главное, где сейчас папа?

За стенкой на лестнице послышались бодрые мужские голоса. Это инженер и электромеханик поднимались перепроверить готовность корабля к полету. Голоса стали ближе, металлический синий штурвал на двери повернулся против часовой стрелки два с половиной раза, запахло улицей, крепким табаком и лимонными леденцами. Запах Земли.

Сегодня он последний раз завтракал с папой. Купил в магазинчике рядом с домом ароматный вишневый пирог, пожарил отцу омлет с сыром, сварил кофе. Они ели, как всегда увлеченные беседой. Вспомнили детство Майкла, неспокойную и веселую юность Джона и совсем немного поговорили о предстоящем первом полете на Марс. Через открытое окно сияющая соседка помахала им букетом ромашек.

Мужчины вышли из кабины и спустились вниз. Один из них смачно сплюнул слюну за стенкой, снаружи ракеты, где-то совсем рядом с Майклом. Кто-то быстрым шагом взбежал по лестнице и быстро-быстро зашелестел бумагами. Отец. Он же сам предупреждал, что будет что-то проверять почти совсем перед стартом. Майкл не удержался и осторожно выглянул посмотреть. Спиной к сыну Джон Милборн ходил по кабине, быстро писал карандашом в листках, зачеркивал, исправлял и заново запускал бортовой компьютер.

Может, стоило выйти из тени. Показаться папе, признаться и объясниться. Отец не потащил бы его домой силой и не заставил бы отступить и поменять решение. А ведь Майкл даже записки не оставил. Можно было прямо сейчас написать и попросить следующего, кто зашел, передать или подбросить под дверь, когда папа бы выходил. Но мальчик лишь молча наблюдал.

Джон почесал затылок огрызком карандаша, выпрямил спину и ввел какой-то длинный программный код с листа. Ассистент бортового компьютера мелодичным женским голосом поприветствовал членов экипажа. Отец потер ладони, развернулся на 180 градусов на каблуках и с довольной улыбкой вышел, не глядя на дверь, за которой был сын. Майкл надеялся, что отец заметит его. Но Джон просто не посмотрел в ту сторону. В душе у мальчика робко зародилось что-то похожее на сомнение. Папа должен был знать. Может, сказки на ночь о Марсе лучше той реальности, к которой он стремился? Да и Земля не так уж плоха, ведь и на ней столько неизученного.

На лестнице послышались тяжелые шаги и громкая речь. Кто-то закашлялся, Луиза предложила воды. В коридоре за стенкой космонавты смеялись и застегивали спецодежду.

Майкл начал судорожно расстегивать кнопки и ремни, чтобы вылезти из костюма. Он не попрощался с отцом, не обнял его. Наверняка Джон увидит, как взлетит ракета, и поспешит домой к сыну. По пути заглянет в закусочную за пиццей и молочными коктейлями, стараясь не отвлекаться на беседы со старыми знакомыми, ведь Майкл любит горячую пиццу.

Капитан с Томасом подошли к клинкетной двери, закрыли все замки и люки. Проверили герметичность помещения, капитан отдал приказ занять свои места в креслах, пристегнуться и приготовиться к взлету. Мужчины ушли в кабину, а Майкл сделал маленький шаг к двери.

Сейчас нужно только подбежать к Томасу или Луизе, рассказать обо всем, чтобы двери открыли. Майкл начал часто дышать, пытаясь взять себя в руки и успокоиться. Он вдруг осознал, что ещё не готов к таким переменам, и на Земле можно было пожить чуть дольше. В сильном волнении быстро подошел к двери. Но отсек, где он находился, оказался заблокирован снаружи, как и все остальные помещения на время взлета ракеты.

Капитан дернул рычаг на себя. Двигатель запустился. Короткий обратный отсчет. Ракета взлетела.

Поделиться ссылкой: